Аутсорс

1996 год, российская тюрьма особого режима где-то на отшибе. Страна готовится к мораторию на смертную казнь, камеры заполнены теми, чьи приговоры еще можно привести в исполнение. В этот момент сюда устраивается надзиратель Константин. Он быстро сталкивается не с бумажными делами, а с живой болью – к нему приходит отец одной из жертв. В разговоре в тесном кабинете становится понятной простая, жесткая мысль: родные погибших хотят сами довести наказание до конца, а не ждать безликой процедуры.

После этого Константин, обсуждая идею в коридорах и дежурках, добивается негласной поддержки коллег. Возникает схема: исполнение приговора передается пострадавшим как будто «на аутсорс», а тюремные сотрудники контролируют процесс и получают с этого деньги. Сначала все выглядит как странная форма справедливости. Но появляется очередь желающих заработать, начинаются торги за доступ к камерам. Наказание превращается в услугу. И тогда становится неясно, кто здесь преступник, а кто заказчик, и где именно оборвется эта сделка.